妤晴是在十一天后传讯息给我的。

晚上十点二十三分，餐厅已经打烊。我在员工休息室里换下制服，手机放在置物柜最下面，le 的提示音被铁板放大，清楚得所有人都听得到。

我以为是工作群组。

画面亮起来时，通知上只有一句话。

妤晴：

「我交男朋友了。」

我站在置物柜前，手还拉着短袖的下襬。

旁边的同事关上柜门，问我要不要一起去吃宵夜。我没有听清楚，只摇了一下头。

通知没有消失。

她的名字和那句话一起留在萤幕中央。

我明明已经想过这件事。

高中时就想过。她那么漂亮，成绩好，说话的时候总有人愿意听。班上喜欢她的人不只一个，毕业以后也不可能变少。到了成大，她身边只会有更多比我好的人。

冠军赛那天，我也亲眼看见有人送她花。

所以这句话没有任何不合理。

真正不合理的，是我看见时，胸口还是像被什么从中间整块挖掉。

我没有立刻点开。

只要停在通知，讯息就不会显示已读。她也许只是要告诉我一件近况，也许这是她对我一个月沉默的最后回答。我不回，她很快就会知道我不想再听。

可是她特地传给我。

我把换到一半的衣服拉好，拿起手机。

聊天室打开后，那句话下面一片空白。前面是她问我是不是不想再跟她说话，现在已经全部显示已读。

我盯着输入框。

「是谁？」

我打完又删掉。

我没有资格问。

「什么时候？」

也删掉。

最后只留下四个字。

「嗯，恭喜。」

按下传送时，手指抖了一下。

妤晴没有马上读。我走出店门，晚上的风从马路另一边吹过来，还带着白天留下的热。公车站有几个人在等车，我站到最旁边，反覆看着那行讯息。

三分钟后，已读出现。

她只回：

「谢谢。」

我不知道那个人是不是体育馆里送花的学长，脑子却已经替那个看不见的人用了他的脸。

他站在记录台旁边，知道妤晴哪一隻脚可能不舒服。比赛结束，他可以在所有人的起鬨里把花递给她。妤晴没有拒绝。就算当时还没有答应，后来也可能答应了。

她去台北找我那天，我站在玻璃里面没有动。

在她转身以后，是不是就是他陪着她？

是不是他问她去了哪里、为什么那么累，替她接过背包，带她去吃东西？她也许一开始什么都不肯说，后来还是把我的名字说了出来。那个人会知道有一个高中同学一直不回她讯息，知道她花了半天找到我，我却连门都没有走出去。

他只需要做一个正常的人，就比我好太多。

公车来了。

我坐到最后一排靠窗的位置。车内冷气很冷，玻璃外面的招牌一块一块往后退。手机握在手里，最下面还是她那句「谢谢」。

我开始想，他们牵手了吗？

这应该是最先发生的事。

他们可能一起从系馆走到宿舍。嘉伟学长——如果真的是他——会在过马路时把手伸过去。妤晴大概不会立刻握住，也许还会看他一眼，问他干嘛。可是她已经答应交往，就不会像避开陌生人那样把手抽走。

她的手很小。

我替她搬洗衣篮时碰过一次，接笔电时也差点碰到。她的手指看起来很细，掌心却不一定像我想的那么软。打排球以后，指节和手腕可能都有我没仔细看过的薄茧。

那个人会知道。

他可以把每一根手指都扣进去，让她的手留在自己掌心里。

他们亲过了吗？

也许第一次只是站在宿舍外面。妤晴说要回去了，那个人却没有马上放手。他低头靠近，她会先紧张得闭上眼睛，还是睁着眼看他？她平常说话的嘴唇在不说话时会微微抿着。被吻住以后，是不是过几秒才慢慢放鬆？

我从来没有离她的嘴唇那么近。

只知道她刚睡醒时声音会有一点哑，生气时讲话会变快，真的害羞起来，最后几个字会缩得很小。

那些声音现在也会被另一个人听见。

他会听见她在接吻时怎么呼吸，听见她被吻得太久，从鼻腔里漏出一点很轻的声音。她的手会放在哪里？抓住他的袖口，还是慢慢扶上他的肩膀？

我的脑袋没有停在那里。

画面继续往一个我根本没有资格去的地方走。

我不知道他们有没有上床。

不知道妤晴交男朋友以后，愿意让那个人走到哪里。

我什么都不知道。

可越是不知道，脑子越把空白补得完整。

我