离开上海仪表厂时，夕阳已经西斜，橘红色的霞光透过云层，给这座城市镀上了一层温暖的光晕。

王北海小心翼翼地将修好的手表揣进贴身口袋，表盘修复得光洁如新，只是停在9点28分的指针，再也不会转动。

他抱着大黄的骨灰盒，脚步朝着衡山路的方向迈去，老坛和强子默契地跟上，三人的影子被夕阳拉得很长，在青灰色水泥马路上缓缓移动。

衡山路依旧是记忆中的模样，只是街边的店铺换了不少招牌，曾经的杂货铺变成了新潮的服装店，老旧的理店门口挂起了霓虹灯管。

唯有路边那些高大的梧桐树，依旧枝繁叶茂，浓密的枝叶交织在一起，形成一条长长的绿荫道。

蕃瓜弄宿舍就藏在衡山路旁的一条老巷子里，巷子口的青砖墙上爬满了翠绿的爬山虎，叶片在夕阳下微微泛着红光。

走进巷子，空气中弥漫着淡淡的煤烟味和饭菜香，混杂着老上海特有的市井气息。

几个穿着花衬衫的老人坐在巷口的竹椅上摇着蒲扇，聊着家常，看到王北海三人走过，好奇地打量着他们，目光在王北海怀中的木盒上多停留了片刻。

宿舍公寓楼依旧是那几栋老旧的红砖建筑，墙面已经斑驳，露出底下暗红色的砖块，墙根处长满了青苔。

水泥浇筑的楼梯道边缘被岁月磨得亮，泛着温润的光泽，铁质方管的扶手上面，绿漆大块剥落，露出底下暗沉的铁色，摸上去冰凉粗糙。

走上二楼，过道向左右两边延伸，锈迹斑斑的墨绿色圆管护栏立在一旁，上面布满了划痕和凹痕，像是被无数人摩挲过。

窗框上糊着的报纸早已泛黄卷边，边角处翘起，露出里面灰暗的墙壁，楼道里的煤烟味比巷子里更浓，还夹杂着一丝淡淡的霉味。

207宿舍的门牌号依旧挂在原来的位置，只是牌子上的油漆已经脱落，字迹模糊不清。

王北海停下脚步，深吸了一口气，抬手轻轻推开了房门，老旧的木门出刺耳的声响，打破了楼道的寂静。

一股尘封的味道扑面而来，混杂着霉味丶旧书本的味道和淡淡的烟火气，那是属于他们青春的味道。

宿舍里的格局没有变，四张床铺靠着两边墙壁摆放，床架是铁质的，上面已经锈迹斑斑，床板依旧是当初的木板，只是边缘处更加磨损。

两组衣柜立在墙角，柜门有些歪斜，上面的油漆剥落得厉害，露出里面的木材。

中间是一张长条形的写字桌，桌面坑坑洼洼，布满了划痕和墨迹，显然是被长期使用过的痕迹。

靠窗的位置额外摆着两张单独的写字桌，与记忆中的场景一模一样。

王北海抱着骨灰盒，缓缓走到靠门的那张床铺前，床板上空荡荡的，像是大黄还没有来到宿舍时的样子。

他将骨灰盒稳稳放在大黄的床铺上。

「大黄，我们回家了。

」王北海的声音很轻带着一丝颤抖，「你不是说想咱们的207宿舍了吗，我们带你回来了，回我们曾经一起住过的地方，今晚，我们再陪你住一晚。

」

老坛和强子也走到床边，目光落在骨灰盒上，眼神中满是思念与怅惘。

宿舍里很安静，只有窗外风吹树叶的沙沙声，还有三人沉重的呼吸声。

王北海慢慢躺在床上，眼前熟悉的场景让他瞬间想起了当初在这里的日子。

「还记得吗？当初李卫兵那小子来搜信，大黄为了护着我的信，愣是被他打得躲在床上瑟瑟抖。

」王北海的声音带着一丝哽咽，往事如同潮水般涌上心头。

那是他们刚来上海机电设计院不久，局势有些紧张，李卫兵是院里的保卫科干事，为人嚣张跋扈，总是找各种理由刁难他们这些科研人员。

有一次，李卫兵怀疑王北海私藏了「通敌信件」，带着几个人闯进宿舍搜查。

大黄知道这封信对王北海的重要性，趁着李卫兵不注意，偷偷将信藏了起来。

李卫兵气急败坏对着大黄拳打脚踢，大黄被打得蜷缩在床上瑟瑟抖，几人看到他的模样满是心疼。

想到这里，王北海的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滑落。

「横渡黄浦江那次，大黄这个旱鸭子，看到我们被巨浪打翻在江中，在船上急得跟热锅上的蚂蚁似的，脸都白了。

」强子忍不住笑了起来，眼角却泛起了泪光。

「还有困难时期，大黄带着我们到老港滩涂抓大青蟹，那时候的他，跟平时完全不一样，自带光芒，判若两人。

」王北海的目光望向窗外，仿佛又看到了那个在滩涂上意气风的大黄。

那时候物资匮乏，粮食短缺，他们经常饿肚子。

大黄是老港乡下的，对滩涂的情况非常熟悉，知道哪里有大青蟹。

那次他们跟着大黄来到老港的滩涂，那里到处都是泥泞，散着淡淡的腥味。

而大黄总能准确地找到藏在泥洞里的青